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Conobbi Franco Baroni, pittore d’avanguardia, molti anni or sono, sui tavoli de 
“Il Tirreno”: io addetto alle cronache artistiche, lui impiegato in un altro settore. 
Ricordo che dipingeva opere astratte non sempre apprezzate dai colleghi, ma lui, 
che sapeva, e sa, fare anche il fi gurativo, non mollò mai; continuò e continua tut-
tora a dipingere soltanto i quadri che sente. Ricordo che si dedicò all’arte ogget-
tuale prima di altri divenuti poi più noti: utilizzava spesso oggetti di scarto raccolti 
in tipografi a, pezzi delle rotative e via dicendo. Era amico dei più noti astrattisti 
livornesi che operavano per Bruno Giraldi: Nigro, Marchegiani, Berti, Chevrier, 
Sirello ed altri che ebbero maggiore notorietà: lui restò in ombra a causa del suo 
carattere introverso, incapace di chiedere pubblicità, di introdursi nelle correnti a 
quei tempi di moda, nemico di “ismi”, insensibile ad allori e trofei. Soltanto da 
qualche anno Franco Baroni è tornato alla ribalta: critici ed artisti si sono accor-
ti della sua validità; Carlo Pepi lo ha inserito nelle Avanguardie livornesi, la sala 
Rosciano gli ha dedicato alcune mostre, gli sono stati assegnati numerosi premi. 
Videro giusto, nell’immediato dopoguerra, Fontani e Cocchia, che lo incoraggia-
rono e lo invitarono a non arrendersi. Dimenticavo: in tanti anni di lavoro, fi anco 
a fi anco, al Tirreno, sia pure in settori diversi, Baroni mai mi chiese un trafi letto!

Testimonianza di Luciano Bonetti in occasione della mostra personale
al Centro Arti Visive “Marika Art” di Livorno, 1999
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Sospeso tra astrazione ed empatia, tra fi gurativo ed antifi gurativo, il linguaggio ar-
tistico di Franco Baroni si dipana nella ricerca di un equilibrio percepito come ir-
rimediabilmente instabile, tra la certezza della realtà e della sua consistenza ed il 
mistero psichico che essa cela (e rivela). Ne scaturisce un soffuso senso di stupore 
ed allo stesso tempo di drammaticità, che pervade lo spazio pittorico inquietandone 
le superfi ci, altrimenti inerti e fi sse, quasi consce, esse stesse, del proprio status di 
oggetti fi sici, di cose. Una linea pittorica emotiva, consapevole dell’unicità del fl usso 
vitale che attraversa uomini e cose, vegetali e animali, spinge l’artista a raccogliere nel 
quadro i brandelli di esistenze frammiste. La matrice espressionista della sua produ-
zione riaffi ora periodicamente, anche a distanza di anni dall’inizio dell’attività, dagli 
esordi promettenti, con le esposizioni, sul fi nire degli anni ’50, con Secchi e Meconi, 
alla Galleria Cocchini e alla Galleria Giraldi.1 Il Neoespressionismo, a cui Baroni è 
accostabile, si dimostra non ignaro dell’acceso dibattito nazionale del secondo dopo-
guerra, su pittura concreta e pittura astratta. Innervato di esistenzialismo, assume nel 
proprio patrimonio linguistico i traguardi artistici internazionali, in particolare del 
gruppo Cobra, ma anche del Gruppo degli Otto, presentato alla Biennale veneziana 
del ’52 da Venturi. A proposito di questi ultimi artisti, lo stesso critico metteva in 
evidenza il fatto che “essi non sono e non vogliono essere degli astrattisti; essi non 
sono e non vogliono essere dei realisti: si propongono di uscire da questa antinomia 
che da un lato minaccia di trasformare l’astrazione in un rinnovato manierismo, e 
dall’altro obbedisce ad ordini politici che disintegrano la libertà e la spontaneità 
creativa”. In effetti, il linguaggio pittorico elaborato da questo gruppo ha rappresen-
tato sicuramente uno stimolo di rifl essione non solo per Baroni. Egli, per parte sua, 
tra i componenti della formazione promossa da Venturi, ha riconosciuto soprattutto 
in Corpora uno dei pittori di riferimento per la propria ricerca artistica. Il gruppo, 
nella volontà di evitare lo scadimento nel cliché, “si era cimentato con successo 
nello sviluppo di una terza via - come sottolinea Somaini-,2 sospesa tra astrazione e 
fi gurazione, in opposizione netta al persistente novecentismo e al neorealismo da un 
lato, all’astrattismo geometrico e al concretismo del MAC dall’altro, e preparatasi nel 
lungo tirocinio dei singoli tra aggiornamento e rinnovamento stilistico alle correnti 
europee (il picassismo) e statunitensi, che occupava una posizione originale, spesso 
estrema, di piena corrispondenza allo spirito dei tempi, anche se non di autentica 
rottura secondo i termini dell’avanguardia”. In questi stessi anni sono documentate 
di Franco Baroni le “prove di astrazione”, presenti nella Collezione Carlo Pepi, che 
conserva, tra l’altro, anche “Scissione”, del 1957, notevole oltre che sotto un profi lo 

FRANCO BARONI
Il sogno della cosa in sé

1 Alla Galleria Giraldi, fra l’altro, Meconi e Secchi, proprio nello stesso anno in cui esposero con Baroni, avevano realizzato 
con Stiaffi ni, Menichetti, Menaboni, Bolano e Bertini una prima mostra dell’autodefi nito “Gruppo Neoespressionista” 
(dal 2 al 12 febbraio 1957).
2 L. Somaini, “Otto pittori italiani”: 1952-1954: Afro, Birolli, Corpora, Moreni, Morlotti, Santomaso, Turcato, Vedova, 
Roma, De Luca; Milano, Mondadori, 1986, cat. della mostra tenutasi a Milano, Padiglione d’Arte Contemporanea, 14 
maggio - 7 luglio 1986.
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artistico, anche da un punto di vista strettamente storico, in quanto presentata alla 3. 
edizione del Premio Modigliani (dicembre 1957-gennaio 1958). L’opera è intessuta 
di chiazze e sgocciolature, quasi galleggianti reliquie riemerse dalla disgregazione 
della materia, richiamata dal titolo e presumibile conseguenza di una defl agrazione, 
capace non solo di violare la cosa in sé privandola del suo guscio vitale, ma persino 
di scindere l’atomo, modifi candone luttuosamente i connotati.
Analoghe caratteristiche estetico-formali sono riscontrabili in una serie di dipinti, 
alcuni dei quali provvisti di data, elemento raro nella produzione dell’artista livorne-
se, e risalenti al 1957 ed altri al 1962, anno, quest’ultimo, della mostra personale di 
Baroni alla Galleria Numero di Fiamma Vigo, a Firenze. Questo nucleo di opere si 
contraddistingue per un carattere disinvoltamente informale e per una tessitura che 
privilegia le colature e le chiazze, ma che rifl ette anche sulla compattezza del colore, 
suscettibile di confi gurarsi in geometrie, arcipelaghi di materia raggrumata e riarsa, 
misteriosa e incandescente.
Questa emotività fuoriuscita nei mille rivoli della pittura sottratta a qualsiasi costru-
zione fi gurativa, non viene del tutto rimossa e abbandonata nei lavori del periodo 
successivo, dove solo parzialmente risulta arginata dall’inserimento di ritagli di gior-
nale che tendono a spersonalizzare il “messaggio” raffreddandone la pulsione lirica.
È signifi cativo che sia questa tensione emotiva a guidare l’artista, anche nel-
le composizioni di collage e pittura realizzate con porzioni di giornali estrapola-
te dalla pubblicità, dalla cronaca, dalle notizie, sfumate con trielina. Non si tratta 
di esclusiva volontà dissacratoria o di critica alla società consumista e disattenta, 
incline a mescolare su un unico piano atono cronaca, scoop, pubblicità. Né l’ar-
tista si è limitato alla pura sperimentazione di nuove tecniche e di linguaggi vi-
sivi, che pur avrebbero rispecchiato la reazione alla pervasività dei mezzi di co-
municazione di massa, tema peraltro centrale negli anni ’60-’70, periodo a cui 
risalgono le tele della serie Gossip, come sono state denominate in occasione del-
la mostra personale all’Ecomuseo dell’Alabastro di Castellina Marittima del 2006.
L’indagine avviata da Baroni muove dallo scandaglio della tragicità quotidiana che si 
nasconde dietro l’immagine preordinata, fi ssa e compatta delle cose, quasi a carpir-
ne un sussulto che contraddica, o modifi chi, o alteri la visione e percezione statica 
ed emotivamente indifferente che si ha di esse. Sembra voler suggerire una diversa 
possibilità di approccio, più intimo e vitale, con il mondo circostante, al cui variare 
storico paradossalmente l’artista non pare affatto interessato, per quanto rimasto a 
lungo a stretto contatto, quotidianamente, con la cronaca, a motivo dell’impiego, fi n 
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dal 1969, presso la redazione del giornale Il Telegrafo divenuto poi Il Tirreno.
L’artista ‘di giorno’ lavorava nel giornale, mentre ‘di notte’, potremmo quasi dire,  nel 
suo  privato spazio di libertà creativa, ma in realtà senza una vera scissione tempora-
le, rielaborava, reinterpretava gli stralci di ‘verità’ e di ‘fi nzione’ della cronaca e delle 
rubriche scandalistiche di costume e società, impastandole con il pennello della pura 
facoltà immaginativa, che lo ha avvicinato istintivamente al pertugio da cui le cose si 
lasciano intravedere nel loro intimo segreto.
È come se la pennellata libera, le sgocciolature direzionate dal gesto pittorico, mi-
rassero a sconvolgere in modo divertito e al tempo stesso drammatico, la sintassi 
artifi cialmente ricomposta di una realtà romanzata. Sulla tela cronaca e pittura si 
raffrontano senza esitazioni stilistiche o evidenti turbamenti di senso.

Si profi la dunque, fi n dagli esordi di Baroni, una sua particolare predisposizione alla 
trasfi gurazione della realtà, da cui l’artista non può prescindere, nemmeno, sarem-
mo tentati di dire, nel momento culminante del lirismo interiore, in cui il soggetto 
sembra arrivato ad abbandonarsi alla sua pena di esistere concedendo libero sfogo ad 
una sperimentata tragicità, senza alcun altro interesse al di fuori del dolore profondo 
ed inesorabilmente personale.
L’attenzione per il dato sociologico ed esistenziale del soggetto rappresentato o colto 
nella sua psichicità, dipinto o estrapolato dalle pagine della cronaca o dei rotocalchi, 
è uno dei fattori predominanti della pittura di Baroni, particolarmente evidente 
nella matrice espressionista che talora riaffi ora nella sua produzione.
Ad esso si affi anca la tensione ad abbandonarsi, quasi incondizionatamente, alle 
cose, alla loro irriducibile fi sicità ed al segreto che racchiudono.
“Questo sforzo del pensiero - secondo la  visione fi losofi ca heideggeriana - sembra 
trovare il suo ostacolo maggiore nella cosità della cosa […]. La cosa, nella sua mode-
stia, si sottrae al  pensiero nel modo più ostinato. Ma allora ciò che di più strano e 
segreto l’essere della cosa porta con sé non dovrà costituire l’obiettivo ultimo di un 
pensiero che cerchi di pensare la cosa?” 3  
La vena lirica che connota Baroni si traduce nello sfaldamento della soggettività 
dell’artista di fronte alla ‘cosità’, per dirla con Heidegger, dell’oggetto che si vuole 
cantare a voce libera e spiegata.
Il brivido, la vertigine suscitati dal pericolo di precipitare nel vortice della ricerca di 
un colloquio intimo con la “cosa in sé” lo induce forse a pause e ripensamenti. 
Sembra allora diventato prioritario nella sua pittura, nelle opere che precedono la 

3
 M. Heidegger, Sentieri interrotti, Frankfurt am Main, Klostermann, 1950 (trad. it. 1968), Firenze La Nuova Italia, 

2002, p.17.
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mostra alla Galleria La Loggetta di Castiglioncello, dove furono esposte nel 1970 e 
successivamente ancora per una decina di anni, isolare, catturare un’idea dominante 
a cui aggrapparsi nella consapevolezza di camminare in un equilibrio instabile, lungo 
il ciglio di quell’abisso che sprofonda nell’alterità del mondo variopinto e asemico 
della “cosa in sé”. 
Le immagini dipinte diventano più geometriche, compatte, defi nite da un contorno, 
teso quasi a ricomporre un’unità di sguardo, che si frapponga alla resa incondiziona-
ta alla “cosa in sé”. È come se l’artista si procurasse una sorta di salvaguardia visiva e 
mentale, uno schermo di protezione per l’autore, in grado di trattenerlo dal dissipar-
si nello sfrangiamento ossessivo della psiche in vedetta.
Gli oggetti rappresentati coagulano la fi ssità e la perentorietà dei “segnali stradali”, 
a cui sembrano esplicitamente richiamarsi. Dichiarano la rifl essione sul connubio 
tra segno (e quindi indicazione) da una parte e forma dall’altra (geometrie quasi 
totemiche, divinizzate dal privilegio di contenere un signifi cato stabilito in un pro-
prio codice normato). Questa codifi cazione sembra addirittura concedere una tregua 
all’artista, sottraendolo all’angoscia della propria ricerca di un senso più profondo, 
nascosto al di sotto della consueta interpretazione del reale. Gli permette infatti di 
frenare la propria pulsione emotiva, di avvolgere in un involucro protettivo le geo-
metrie che congelano il magma incandescente della psiche.

Per anni Baroni non espone, quasi non ritenendolo indispensabile. Intimamente 
sospinto da una tensione espressionista, non si affanna a comunicare quell’angoscia, 
che percepisce scorrere nel comune destino degli esseri animati e inanimati, sottopo-
sti alla operosità inappellabile del tempo. 
Solo provvisoriamente interrompe il suo silenzio pubblico, nel 1987, con la mostra 
al Centro Culturale Michon. Intensifi ca, negli anni successivi, la presenza in eventi 
artistici, in parte involontariamente, ma grazie alla passione del collezionista, che 
promuove la conoscenza di artisti, anche meno noti al vasto pubblico, inserendone 
le opere nelle mostre e nei cataloghi che realizza.

Baroni isolatamente raccoglie, compone, elabora stralci di realtà quotidiana, ama 
sperimentare tecniche nuove e materiali,  come a provare egli stesso,  attraverso 
un’esperienza in primo luogo esistenziale e quasi catartica, la novità e la sorpresa 
dell’esserci heideggeriano.
Attraversa con apparente nonchalance i sentieri interrotti nel bosco visitato dagli 
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avvenimenti umani e dall’esperienza creativa. Non ignora la via della tragicità, capa-
ce di sopraffare il viandante, pur disponibile ad accogliere l’intuizione dell’epifania 
dell’Essere, presente e diffuso  in tutti i singoli frammenti che lo compongono e che, 
con vari gradi di consapevolezza, trascorrono la loro fragile esistenza di uomini, di 
animali, di cruda materia.

Le creature del mondo immaginario e fantastico di Baroni appaiono come sospese, 
in un equilibrio improbabile eppure faticosamente raggiunto, grazie alla vittoria sul-
la legge di gravità, che le fa lievitare ed espandere verso l’alto. 
Percorse da linee che ne segnano le direttrici dell’anima, dalla giustapposizione di-
sinibita di colori drammatici e di una tavolozza pastello, quasi puerile, queste fi gure 
sembrano voler abbandonare ogni attaccamento alla solidità terrestre, da cui pro-
gressivamente si sono staccate, attraverso un’ascesa interiore, con la piena consape-
volezza della inesorabilità della propria pena. Accade un po’ come per lo sciamano 
e l’eroe delle fi abe di Italo Calvino, in cui la “privazione sofferta […] si trasforma in 
leggerezza  e permette di volare nel regno in cui ogni mancanza sarà magicamente 
risarcita”. 4 

Dagli anni ’90 l’artista riesuma la consuetudine di riportare sulla superfi cie piana 
della tela oggetti e materiali di provenienza diversa. Lavorando alla redazione de Il 
Tirreno trae forse ispirazione per alcune delle sue interessanti opere realizzate con 
lastre tipografi che, carta stropicciata e fotocopiata, che denotano una lucidità esteti-
co-formale di apprezzabile valore. Utilizza matrici di stampa del giornale e spray del 
carrozziere su carta Fabriano o carta di riso, esaltando nel contrasto tra la scabrosità 
nobile del foglio e la lucentezza pop della vernice da lavoro, la consistenza materiale 
dell’opera, la sua sensorialità tattile oltre che visiva.
Lamiere, giocattoli, jeans consunti, giornali, brandelli di storie vissute e gettate, sono 
recuperati da Baroni nello spazio ponderato del quadro, con una passione di colle-
zionista della realtà marginale.
Da questa stravagante raccolta dell’usato, di scarti della civiltà dei consumi, l’artista 
livornese ricostruisce grumi di poesia, sottraendo gli oggetti al loro prosaico destino 
e all’anonimato.
Una nuova dimensione del tempo si affaccia nelle lastre metalliche assemblate e 
divenute installazioni, sculture da giardino: anche le intemperie, a cui sono lasciate, 
possono iscrivervi la nuova storia dell’opera.

Maria Francesca Pepi 

4
 I. Calvino, La leggerezza, in Id. Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p.35.
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Monaco | pastello su carta | cm 25 x 20 | 1953 | (Collezione Martini)
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Unione | olio su tavola | cm 100 x 70 | 1953 | (Collezione Martini)
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Pensiero di Novembre
olio su tavola
cm 40 x 30 | 1958
(Collezione Martini)

Suonatori di jazz
pastello su carta

cm 45 x 37 | 1954
(Collezione Martini)
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Scissione | olio su tela | cm 70 x 50 | 1957

Partecipazione al III Premio Modigliani, dicembre 1957 - gennaio 1958.

Pubblicato su Le Avanguardie Livornesi dal 1945 al 1975 nella Collezione Carlo Pepi

[presentazione profi lo degli artisti di Bruno Sullo], s.l., s.n. 2001

Catalogo della mostra San Vincenzo (LI), Palazzo della Cultura
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Astrazione, 1 | olio su tela | cm 61 x 56,5
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Astrazione, III
olio su tela
cm 37 x 30

Astrazione, II
olio su tela

cm 29,5 x 29,5 
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Forme dell’aria, II | olio su tela | cm 120 x 100 | 1962
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Forme dell’aria, III  | olio su tela | cm 120 x 100 | 1962
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Astrazione, IV | olio su tela | cm 100 x 80
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Astrazione, V | olio su tela | cm 100 x 80
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Astrazione, VII
olio su tela
cm 58 x 42

Astrazione, VI
olio su tela

cm 84 x 104 
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Forme | tecnica mista su tela | cm 80 x 60
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L’ Unità | tecnica mista su tela | cm 60 x 55 
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Gossip, I | tecnica mista su tavola | cm 50 x 60
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Gossip, II | tecnica mista su tavola | cm 67 x 74
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Gossip, III | tecnica mista su tavola | cm 50,5 x 60
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Attesa | tecnica mista su carta | cm 48 x 33
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Collage, I | tecnica mista su tela | cm 60 x 50
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Collage, II | tecnica mista su tela | cm 80 x 60
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Origini, I
tecnica mista su tela
cm 100 x 85

Origini, II
olio su tela

cm 100 x 80
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Origini, III | olio su tela | cm 70 x 50



34

Composizione astratta, II
olio su tela
cm 74 x 55

Composizione astratta, I
olio su tela
cm 80 x 61
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Aquilone
spray su lamiera
cm 96 x 61

Prime forme
gouache su tela

cm 50 x 35
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Assemblage, I | tecnica mista su lastra tipografi ca | cm 92 x 80
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Assemblage, II | tecnica mista su tavola | cm 58 x 40
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Senza titolo | gouache su carta | cm 80 x 61
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Graffi ti, I
spray su tela
cm 100 x 80

Graffi ti, II
spray su tela
cm 80 x 100
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fi nito di stampare
nel mese di agosto 2008


